《春秋车战》:再现驷马战车黄金年代
栏目:历史机构 发布时间:2024-08-22

  距今2000多年前的春秋时代,礼崩乐坏,史书记载“弑君三十六,亡国五十二”,有大小战事四百八十多次,战场出现上千辆兵车互相冲击的奇观。为何春秋时代车兵成为军队主体?战车如何影响了中国历史?曾经制霸战场的战车为何消失在历史长河中?

  上月,北京大学古代文学博士、对外汉语教育学院副教授赵长征带着他的新书《春秋车战》做客湖北省图书馆长江讲坛,从“战车”这一视角解剖春秋军事,复盘列国兴衰,并接受湖北日报全媒记者专访。

  赵长征:主要依据是史料记载和考古发现。在记载春秋时期历史的史书《左传》中,有许多关于车战的可靠记载。史书记载的城濮之战、崤之战、邲之战、鞍之战、鄢陵之战等,都是大规模的车战。

  考古发现了很多大规模的春秋时期的车马坑。比如河南新郑郑国车马坑遗址博物馆的几个大型车马坑,殉葬的豪华实用车辆达到20余辆、马40余匹。

  综合这些考古发现和史料记载可知,春秋时期确实是车战的最高峰。在这个高峰之前,车战有慢慢发展的过程,从商代、西周一直发展过来,据《史记·周本纪》记载,牧野之战周武王发动了“戎车三百乘,虎贲三千人,甲士四万五千人”去翦灭商朝。车在战争中的地位越来越高,各国战车的保有量也越来越高。到了战国以后,步兵和骑兵开始兴起,战车不再“独步天下”,所以说春秋是车战的黄金时期,期间发生的许多战争,影响了中国历史的进程。

  记者:《春秋车战》的引言部分,您讲述了春秋宋国内乱时公子城和华豹的故事,为什么会选择这样一个故事作为引言?

  第一,双方对阵是用战车互相冲杀,战车是军队的主力,相当于现代的坦克,双方战车在平原上对决,是当时最基本的作战形式。

  第二,战车上三位武士的分工和战术动作,在这个故事里都有体现。春秋时期的战车上站立三位武士,中间是负责驾车的御者;车左边的人称为“车左”“甲首”,他是全车及附属步兵的指挥官,负责射箭,承担远距离打击任务;站在右边的人称为“车右”“戎右”“参乘”,是负责近战的勇力之士。

  第三,崇尚礼义、讲究规则的古典精神。春秋时代的战争,虽然在战场上也是生死之争,但在生死之外,还有着一种崇尚道义,讲究礼法的精神,这也是一种贵族精神。命可以不要,但这种礼义要讲,在战争的血腥气之外,体现了一种超越生死的崇高感。华豹在明明已经把对方的性命攥在自己手里的情况下,放弃了第二次射箭的机会,而让对方也射自己一箭,结果使自己丢掉了性命,还害得同车的两位战友也丢掉了性命,更害得己方输掉了这场战争。春秋之后,当战争的规模越来越大,斗争越来越残酷的时候,这种谦谦君子、光明正大的作战方式就退出了历史舞台。

  记者:战争就是你死我活,为什么在春秋时代的战争中,讲究堂堂之阵,有那么多的规矩?

  赵长征:春秋时期是讲究“军礼”的。军礼是古老的军事礼仪规范,商周以来一直代代沿袭相承,其核心是崇尚道义、讲究礼法的精神。因为车兵都是贵族才能担任,所以他们在战斗的时候,也要显示出自己的君子风范。春秋战争讲究的是堂堂之阵、光明正大的对面决战,双方约好日期,各占一面,鸣鼓而战,具有一定的程式性,甚至礼仪性,不愿意使用诈伪手段。有些人为了坚守这种礼仪规范,甚至放弃唾手可得的胜利,放走敌人,甚至反过来导致自己的失败丧命。这就使得春秋时代的战争出现了很多有趣的故事,在今天人们的眼中,它们往往是难以理解的,我们会觉得这些古人很呆,不知变通,很蠢萌。但也正是这些故事,让我们得以走进那时人们独特的心灵世界,了解他们的价值,了解他们崇尚什么,厌恶什么,会遵循着什么逻辑行事。

  记者:《春秋车战》全书文字开始之前,您给读者准备了一张春秋战车综合复原图。

  赵长征:因为写作这本书,我得以结识仰慕已久的刘永华先生,春秋战车综合复原图就是刘先生亲自为这本书绘制的。刘永华先生是上海戏剧学院教授,他的《中国古代车舆马具》和《中国古代军戎服饰》曾经给我带来了无穷的阅读快感,激起了我极大的求知欲。读者通过这张图,可以对春秋时期的战车有个直观的认识。

  春秋时期的战车是单辕、两轮、四马的。前面一根很长的车辕,又叫“辀”。车辕的左右两边,各有两匹马,一共四匹,牵引着马车前进。车辕连着后面一根车轴,两者垂直相交。车轴两头各有一只轮子。车轴上面有一个车厢,车上乘三个人:车左、御者和车右。

  《诗经》里有“六辔在手”的说法,通过这张图,我们就可以知道四匹马如何用六根缰绳驾驭了。四匹马中,中间的两匹叫服马,两边的两匹叫骖马。中间的两根辔,是交叉的。而骖马内侧的那根辔,是和服马的外侧衔环系在一起的,这样到御者手中,就少了一根辔,左右各三根,就只有六根了。缰绳数量减少,操作简化,但是效率并没有降低。《诗经》里有句“四牡騑騑,六辔如琴”,写实又有诗意,把驾车说得像弹琴一样有节奏感。

  图里三位武士军容装备也很齐全。当时战车有“五兵”说法,有一种解释认为这五种兵器是:戈、殳、戟、酋矛、夷矛。戈是最具中国特色的一种兵器,也是中国青铜时代的代表性兵器,这张综合复原图里立在车上的就有戈。当时“短兵接”并不是用刀剑互砍,而是指用矛、戟等长柄兵器互杀,相对于长射程的弓箭来说,它们就属于短兵了。

  记者:在不少传世典籍中,都把奚仲作为车的发明者,此外还有大禹作车、黄帝造车的说法,战车是中国本土产生的吗?

  赵长征:要了解上古时代究竟发生了什么,仅靠传世文献是不行的,还需要有考古资料与之相验证。由于年代过于久远,资料过于稀缺,中国车子的起源问题始终笼罩着一层厚厚的迷雾。许多专家写了大量的论著,各执一词,争持不下。在新的突破性、决定性的考古材料发掘出来之前,“本土说”和“西来说”的争论,可能还会一直持续下去。我在书里提供了相关证据,各位读者可以自己判断,自己选择。

  如果中国的马车技术确实是从西边来的,那么应该是不同的文化以接力的方式传过来的,其传播路线可能有两条:一条是通过大约北纬40度到50度之间的欧亚草原,经过阿尔泰山、蒙古高原,再南下传入中原的;一条是经过伊朗、阿富汗,到新疆天山,进入甘青一带,沿着河西走廊,最终传入中原的。主张这两条路线的人都有,也都各自提出了岩画、出土墓葬等证据。

  赵长征:第一,战争地域的扩大和地形的复杂化。车战在中原各国兴盛,很大的原因是中国北部有着大片的平原,适合战车驰骋。但是随着作战范围的扩大,战车就需要面对越来越复杂的地形。北方戎狄的山地,南方的楚、吴、越等国的水网,都是限制战车机动的因素。第二,作战方式的变化。追求战胜的现实主义军事思想慢慢取代了崇尚道德、礼仪的传统观念,诡计和诈伪被正面肯定,战争的表演性被取消。第三,军队成分的变化。从西周到春秋前中期,贵族和上层平民才有当兵的资格。随着战争规模越来越大,需要的兵员越来越多,大量的下层平民被允许加入军队。他们没有条件接受射御等专业训练,无法充当战车兵,只能充当步兵。

  到了战国时期,铁器的广泛使用,弩的大规模兴起,使得步兵拥有了击败车兵的利器。骑兵也在此时兴起,此时的战争是车兵、步兵、骑兵并用的。

  在残酷漫长的兼并战争中,车兵昂贵、笨重、呆板的缺点越来越明显,在军队中占比越来越小,到汉朝以后,战车和车战的方式就逐渐被淘汰了。

  记者:您在长江讲坛分享时介绍,《春秋车战》这本书起点是在2008年,最终与读者见面是2023年,为何走了一段15年的长路?

  赵长征:我从小喜欢军事,虽然大学学了古代文学专业,但仍保持着对军事的关注。2008年,有出版社编辑向我邀约写一本关于古代军事的大众历史普及读物,我就开始着手准备,谁知写起来才发现事情并不简单。无数从来没有疑问的地方出现了疑问,小到一个词的解释,大到武器、战术、军事组织的发展进程,都需要查阅大量资料,反复斟酌,来回比对,工作量十倍于计划。2021年,央视《百家讲坛》栏目的编导邀我开讲。我所学的古代文学专业的题目要么太艰涩,要么已经有别的学者讲过,想来想去,发现如果讲古代军事,就有很大的开拓空间。后来就有了大家看到的《百家讲坛》系列讲座“春秋车战”,共12集。因为电视节目的时长及节目形式限制,讲座以讲故事为多,许多想法没有办法展现出来,《春秋车战》成书时,是将《百家讲坛》讲稿又扩充了一倍多,最终以近20万字的体量与读者见面。

  记者:《春秋车战》书中,您非常细致地描述了2000多年前的战场细节,还原它们的难点有哪些?

  赵长征:这本书我给它的定位是以学术的严谨态度,去写一个普及的大众读物。为了好读,大量繁琐的考证我基本上省略掉了,但考证辨析的功夫我一点没省。

  发生在公元前684年春天的齐鲁长勺之战,是一场非常著名的战役,初中语文课本中,就选了《左传·庄公十年》的“曹刿论战”一节。文中记载,在鲁军战胜齐军之后,鲁庄公迫不及待地要追击,曹刿制止了他。曹刿“下视其辙,登轼而望之”,才说:“可矣。”这里的“轼”,就是车厢前部的横木,用于乘员扶持依靠,以保持平衡。“登轼”,一般解释为登上车轼,这样人站得高,看得远。实际上,有许多学者是不同意这个说法的。有学者认为这一句应该重新断句,作“下,视其辙,登,轼而望之”,把“登”和“轼”分开,认为它们是两个动作,指登上车,再用手凭轼。这其间的争论非常激烈。我在书里采用了把“登轼”表述为登上车轼的说法,其间我也花了时间学习、思考和辨析,认真做了功课。

  读者可以在书里读到我对车轼的思考。根据现有的考古资料,轼一般比车厢底部高40至65厘米。这个高度,比今天一般人想象的要低得多,也比今天许多图画、模型和影视作品中要低得多。为什么会这样?因为在平常大部分时间人们都是坐乘的。跪坐的时候,轼在人的胸部;跽坐的时候,轼在人的腹部,都可以作为一种依凭,帮助人保持平衡。这可以在汉代大量的画像砖图案中得到验证。但是在作战的时候,乘员们都是站立的,这样才能充分发挥战斗力。车轼此时对于乘员来说就比较低矮了,对他们的稳定平衡所提供的借力就比想象中要小。因为车轼太高会挤占车厢内有限空间,影响作战。

  中国古代史书,对于战争细节往往一笔带过,这给军事研究者造成了很大的困难。我们能够做的,是基于宝贵的现有史料,再结合考古新发现,尽量去还原古代的战争实况。在这个过程中,严谨的学术思维和合理的联想都是需要的。但是想象力必须立足于现有材料,植根于深厚的知识素养和对那个时代的总体把握,必须控制在逻辑框架之内,否则就会变成脱缰野马,朝着虚构创作的方向绝尘而去。天马行空固然炫人眼目,但是离历史事实却很远,这样的作品对读者会有误导。

  我给自己定的规矩,是不玩噱头,言必有据,用学术的态度来写普及文章。对于疑难问题,一般都要在前人的学说中择善而从。有些我自己有创新观点之处,也都要在可靠材料的基础上做出合理推测,不做过分神奇的畅想。所以,将这样一本小书奉献给读者,我心里基本上是踏实的。

  营业执照增值电信业务许可证互联网出版机构网络视听节目许可证广播电视节目许可证银河galaxy官网


本文由:银河国际科学研究院提供