朱雷:精益求精与“学术拖延”
栏目:学术交流 发布时间:2024-05-27

  8月10日,历史学家、武汉大学历史学院暨中国三至九世纪研究所朱雷教授病逝的噩耗突然传来,我感到十分震惊。7月中旬,朱老师还坐在轮椅上全程参加了纪念唐长孺先生诞辰110周年纪念会。我是最后几届有幸听过朱老师讲课的学生,工作以后又多次得到朱老师的关怀,昔日所见所闻不禁浮现眼前。这几天心情慢慢平复,提笔记录几件朱老师晚年逸事,虽是点滴小事,足以彰显朱老师的高尚人格。

  朱老师在上世纪70年代陪同历史学家唐长孺至新疆调查、整理吐鲁番文书,已为学界所共知。实际上,时隔40年后,已经70多岁高龄的朱老师再次入疆整理文书。唐先生主持文书整理时,最后的工作是在北京完成的。由于种种原因,有一些文书未能装箱送至北京,而是由新疆博物馆吴震先生保管。此外,吴先生又陆续在吐鲁番几个墓葬中发掘出一批文书。2008年吴先生病逝前,留下遗愿,这些文书统一交给挚友朱雷整理。

  2010年后,朱老师几乎每年都去新疆待上几个月。最初还有博士后崔世平等人协助,后来每次赴疆都是朱老师和田苏华师母相伴而行。2017年9月,我去新疆历史博物馆调研,当时朱老师和田师母正在馆内整理文书。我很关心二老的生活,专门进行了探望。

  此前,我不清楚朱老师在新疆的具体情况,亲眼看过之后,才知道他们的日常生活很简单,甚至算是清苦。没有合适的住所,辗转在附近的几家宾馆里居住,也没有条件开灶生火,只能去饭店买饭。二老在新疆别无他求,就是埋头整理文书。依朱老师的成就与学术声誉,完全可以享受非常安逸的退休生活。支撑朱老师的绝非世俗名利,而是一种情结,或者说是一种心愿。

  据田师母说,2021年,文书整理工作顺利完成,在《吐鲁番出土文书补编》出版事宜尘埃落定后,朱老师说,“我的心愿总算了了”。我想,朱老师的“心愿”应该至少有两层意思。一方面,这项工作是当年唐先生整理工作的延续,是在完成老师未竟的事业;另一方面,这项工作是挚友吴先生的临终嘱托,也是完成朋友的遗愿。

  吴先生也是上世纪文书整理项目组的成员之一,朱老师与他的深厚友谊就是那时结下的。不过,有一次,朱老师亲口说,吴先生比较“霸道”,工作中常坚持己见、不肯让步,唐先生要朱老师等人一定同新疆的同志搞好团结,暂时无法定论的多没有采纳唐门弟子的意见。我想二位先生最终成为生死至交,除了都有学术至上的品格外,也与唐先生的叮咛不无关系。

  熟悉朱老师的都知道,朱老师论著谈不上“等身”,但篇篇都是精品。不过,他有一个习惯,就是写东西时常拖延,有时需要多次催促,我们后辈私下称之为“学术拖延症”。

  2017年,我在科学出版社出版一本小书《碑志与唐代政治史论稿》,想请朱老师写篇书序。一个同门师兄弟知道了,半开玩笑地说,朱老师写肯定好,但是你要做好心理准备,两个月都不一定能拿到。大概半个月后,我给朱老师打电话,朱老师说:“快写好了,三天后你过来拿吧。”三天后,我兴致勃勃地到了朱老师家,朱老师却说:“实在不好意思,书稿还有点没有读完。”见我有点失望,就又问我说,“你的书稿想不想再加点内容,我这里有吐鲁番出土的《张雄墓志》,也非常值得去写。”然后,就和我谈起张雄家族和麹氏高昌王国。不知不觉,半天就过去了。

  就这样,每隔两三周,我去朱老师家拜访一次,实则是为了催促书序。朱老师学识渊博,也非常健谈。有一次我说文书中的字不容易辨认,朱老师让我去看《草诀百韵歌》,还讲了不同的版本。还有一次,朱老师说他正在关注一份不同颜色书写的族谱,虽然每次都无功而返,但内心却大有收获。

  临近书稿定版的时候,我终于拿到书序,果然用了将近两个月。与时下书序多属应酬之作不同,朱老师的书序是认真通读后所写,非常精悍,不到一千字却字字精炼,结尾处还借用《北齐书·斛律金传》中“丽龟达腋”的典故,对拙著作了较高的评价。惭愧之余,我想,朱老师的过誉之词主要还是对青年学者的一种鼓励。

  2019年,朱老师脑梗复发,在武大旁边的地质医院住院调养。我出版了新著《吐鲁番出土官府帐簿文书研究》,特意送了他一本。

  一天上午,我突然接到田师母的电话,说朱老师已经把书看完了,希望和我交流一下。这个电话大大出乎意料,我原本送书是想让朱老师知道一下后学没有终日枉食,不成想朱老师年事已高,住着院还喊我去谈话,又担心书中是不是有什么不妥的内容,于是怀着忐忑不安的心情来到医院。

  朱老师思路非常清晰,但是由于脑梗引发的语言功能障碍,只能发出简单的音节,需要仔细听才能分辨出“吐鲁番”等词语。他一边慢慢地翻着书,一边含糊地说着话,我只能轻声附和着。过了一会儿,朱老师大概察觉我听不明白,要来纸笔,想要写字,却控制不住方向和落点,字也不能成形,看着让人心痛。见此情形,我想,绝不能让朱老师多说话了,不如自己主动多讲些。

  此前在朱老师家闲谈时,朱老师提到有一件文书说当地有“城主四,城■二人”,其中“城■”二字,一般释作“城局”,朱老师认为是“城扃”,指掌城门钥匙的人。在朱老师的点拨下,我琢磨出个大致的论文框架,正好向朱老师汇报下。朱老师有时点头,有时含糊不清地说几句。

  当我说到“■”字在唐代前期与唐末五代时期所对应的正字有所变化时,听到了朱老师努力说出“刘涛”两个字,我顿时明白他所说的应该是77级校友、中央美术学院教授刘涛。刘先生精通中古书法史,大概是在建议我向他请教吧。

  2021年7月,唐长孺先生诞辰110周年纪念会上,我见到刘先生,立马当面向他请教。刘先生告诉我,40年前他在历史系读书时,就发现这个问题,因为作“局”解释不通,报告给了朱老师,朱老师也表示赞同。40年前的一次讨论,仍被记得一清二楚,我不由得佩服朱老师的超强记忆力。

  由于疫情等因素的阻隔,2019年地质医院病房里的这次“交流”是我最后一次聆听朱老师的教诲。千金易得,良师难逢。感谢朱老师对我关爱、提携,哪怕是极为细小之事,我都将永远铭记于心,并鞭策自己在求学路上不断前进。

  本届峰会共对接签约数字经济项目421个、总投资2030亿元,涵盖数字产业、数字化转型、新基建等领域,将有助于打造高水平数字经济产业链,为做大做强做优福建数字经济注入新的动力。

  库布其沙漠鄂尔多斯中北部新能源基地施工现场,推土机正在推沙平整场地。”

  发现细胞受伤而产生的再生因子REF1,是引发组织修复和器官再生的原初受伤信号分子,在植物再生中发挥了巨大作用

  是世界首个以国家名义为科学家群体建立,集“采集、馆藏、研究、展示、教育、宣传”功能为一体,展示中国科学家形象、弘扬科学家精神、打造科技工作者精神殿堂的国家级博物馆。

  借助该显微镜,团队现已解决凝聚态物理和物理化学领域系列基础科学问题,相关研究成果多次发表于国际学术期刊《科学》《自然》杂志。

  目前,中国科学院成都山地灾害与环境研究所已组织模拟50立方米到100立方米的山洪、泥石流大规模实验四次,堰塞坝溃决灾害链实验一次。

  记者从北京市园林绿化局了解到,随着造林绿化、生态修复、湿地修复等工作不断推进,北京市森林覆盖率达44.9%,城市绿化覆盖率达49.8%;已发现陆生野生脊椎动物612种,其中鸟类达519种。

  在实空间中对体相冰表面和预融化过程进行原子级分辨成像,是理解预融化层的关键。 为进一步探究冰表面预融化过程,研究人员进行了系统的变温生长实验,发现冰表面在零下153℃时就开始融化。

  近年来,我国不断健全法规制度体系,大力提高生物多样性保护能力和水平。创新实施生态保护红线%的陆域国土面积。

  国家能源集团加快建设智能矿山,突破掌握井工矿8.8米大采高、智能采煤、智能掘进、卡车无人驾驶等关键技术,近3年煤矿用工减少超5000人。

  随着我国低空经济快速发展,电动垂直起降航空器安全、高效地运行需要规范化的低空飞行基础设施提供有力支撑。

  通过基因组重组等技术,王薇廷终于选育出具有抗逆特性的运动发酵单胞菌菌株ZM532,大幅提升了其生物转化效率。

  此次是权威专家的共识文章,其呼吁政府严格监管,而不是自愿制定一些规范行业的行为。

  近年来,300兆瓦等级压缩空气储能主机设备、全国产化液流电池隔膜、单体兆瓦级飞轮储能系统等实现突破,助力我国储能技术达到世界先进水平。

  草原植物多样性丰富,一年四季因植物季相变化,呈现“春绿、夏彩、秋黄、冬灰”的不同景观。

  科技人才是全面建设社会主义现代化国家的基础性、战略性支撑,亦是乡村振兴的核心驱动力,要大力培养一批懂农业、爱农村、爱农民的乡村科技人才。

  中国气象局国家空间天气监测预警中心5月11日9时发布地磁暴红色预警。地磁暴是地球磁场对太阳活动响应的结果,主要表现为地球磁场的短期剧烈波动。银河国际galaxy网站


本文由:银河国际科学研究院提供